そして俳句の振れ幅

シンプルに好きなことを好きなように書けばいいのだ。

里2017年1月号をいただいた。

さっそく面白かった句や文章をちょっとずつ挙げながら好き勝手書いていこうと思う。

憎みあふ神の御子らが野に遊び　　正木 美和

寒菊や現るるとき人は顔　　　　　田中 惣一郎

鱈ちりや誰も彼もてんでばらばら　瀬戸 正洋

まず、「野に遊び」「人は顔」「てんでばらばら」最後には作者の好きな方向へ行くような句が多かった。みんなてんでばらばらで面白い。

てつぺんの黄に白菜とわかりけり　天宮 風牙

くらがりを映す水なし龍の玉　　　堀下 翔

山茶花を嫌と言ふのでそうかとも　樽本 いさお

作者が違っても似たような句が続くことなく、個がしっかりあると思った。上の三句もそれぞれの世界を屹立させてる。

朝刊に重さがありて十二月　　　　塩川 佑子

極月や画鋲の上にセロテープ　　　内堀 うさ子

ふと気付く感覚や目に留まるものを、「発見！発見！」と騒ぐのではなく、すっと立ち上がるように俳句にする。大声を立てない。

番地からおよそあの辺冬銀河　　　仲 寒蟬

薬喰寝癖の髪が鬼のやう　　　　　仲 寒蟬

「あの辺」で意味が切れるのか切れないのか、私はこれを漏れてるとでも呼びたい。そしてこの句の場合はそれがとても良く働いていると思う。

湯豆腐やすこし直され箸づかひ　　美月

寒紅のをんなの肩をひとつかみ　　谷口 智行

脚立冷たし五段目に傘引つ提げて　小鳥遊 栄樹

着膨れと着膨れ占いの館　　　　　木野 俊子

映像や温度をありありと想像できる。それぞれのワンシーンの構図に作者の神経が行き届いている。

藍色の直垂衾越しに抱く　　　　　中山 奈々

冬晴や花のかたちの砂糖菓子　　　ローストビーフ

夜具の分厚さと湿気、直垂衾では抱きしめてももどかしい

実は炎環と比較しながら読んだ。炎環ではあまりこれらの感想が当てはまるものは少ない気がした。

それぞれに良し悪しはあるのかもしれないが、実感として気になった。

さっきの記事、あれな、あの行儀の良さは、葉月さんの週俳の子連れの記事で結構知られたかもしれんくて、びびっちゃって、後半をまるまるカットしたんだ。

後半はほとんど自分のことだけのいつも通りのやつだ！

-----------------------------

そして、子連れ句会の話とは少しずれますが、かぞ句会で山口優夢、江渡華子両氏に初めて会いましたよ！ていうか優夢さん「振れ幅」読んでたし。ぺこにゃんのこと知ってたし。私はこれまで同世代の俳人とは極端に交流が少なくて、どれくらい交流がないかというと中山奈々と同じ大学なのに在学中ほとんど話さなかったくらい人付き合いのない人間でしたし、当時同志社にいた久留島元が同世代だと知ったのも東京に下ってからでしたし、そんな私が他の若手のことをどう見てたか、当時、人から底辺と呼ばれる仕事をしてて、羨望と嫉妬と、仲良くしてみたいけど、何かライバル、いや、ライバルはちょっと活躍中の相手に悪いし、ていうか自分なんか相手にされへんやろなぁ、敵、ああ、もう敵でいいわ、全員敵視、どうせ会うような機会もないし！敵愾心でがんばる。作品とか散文はめっちゃ一方的に読むからお前らのことめっちゃ詳しいからな！特に山口優夢は一緒に週俳の作品デビュー(だったはず)やし、毎週どこかで何かしら書いてたし、火星の研究者やし、新聞社やし、どっちやねん残像かよ。とまぁ、こんな有様でして、ひどいな真実って。

今は私は私のやることがあるので、人と比べてどうというのは、ポーズとしてとって見せることはあるけど、結構収まってきて、ようやく「賞をきっかけに始めた俳句」が抜けつつあるのかなというところなんですが、ともかく、まぁそんな折ですよ。彼に会えたのは。ラインを交換したんですが、人付き合いがあまりうまくないのは相変わらずなので何を送っていいかわからない。でも四回目の子連れ句会のお知らせは送ろうと思います。

優夢さんは、まぁ、想像通りの人当たりの良さでしたよ。知ってたねんな、そういう人だろうというのは。

何より、火尖は書いてこれなので、話せば底が浅すぎてすぐに会話が詰まるので、それを取り繕うことばかり考えて基本誰にも会いたくないのですが、去年あたりからできるだけいろんな人とあって、吸収して面白人間になれたらいいなと思ってるのでみんな我慢して手伝ってください。

かぞ句会、無点やったねんな。それも含めていい句会でした。

少し間が空いてしまったのでそんなに詳しいことはかけないけど、

10月30日、三回目の子連れ句会がありました。

題は「食べ物」、大人は6名くらい？子供はいっぱい。

子連れ句会については、名前の通りですから説明不要だとは思いますが改めて言うと、子育てで俳句から離れた俳人や、子育てをきっかけに俳句に興味をもった人が、子供を連れて気兼ねなくできる句会のことです。

子供は子供同士遊んでもらって、大人は大人同士句会です。みんな子連れで来てるか、サポートで参加してもらってるので、途中騒がしくても退出しなくていいので助かります。

最近は現俳協の青年部主催で同様の趣旨の「かぞ句会」も始まって、今度は別のところ主催で歌会もあるらしくて、子連れ前提の句会があればいいなぁと想像してたころからすると、ちょっと変化がすごくて、どうなってるんだと思いますが、よくよく考えると、「子供連れてきて句会やろう」というだけなので、何も難しいことはないのです。やろう、子連れ句会！

ちなみにかぞ句会は、スピカの三人が中心になって、企画して、息子は紗希さんからりんごをもらって大喜びでした。あと、ついにあの俳人と初めて会いました。夫婦での参加もあって、かなり良い感じでしたよ。

ここまで書くとなんだかとってもいいことだらけのような気がしますが、三回目の子連れ句会とかぞ句会に参加して、何個か留意点があって、今後新しく子連れ句会を企画する人の参考になるかもしれませんので書いておきます。

・公民館の和室は比較的危険なものはないですが、かくれんぼを始めたり鬼ごっこを始めたりするので、ぶつからないように気を付けたり、けがをしないように気を付けないといけません。

・できるだけ広い部屋を取りましょう。

・大人は多いほうが助かります。第三回は葉月さんと、てふこさんに来てもらいました。ありがとうございました！

書いてみると当たり前ですが、句会への注意力は落としてでも、子供の動向は気にかけて安全確保が第一です。年長の子が小さい子と一緒に遊んでくれたりして、だんだん仲良くなってくの見ると連れてきてよかったなと思います。特にうちの子は休日仲良く遊べるお友達がいないので本当に助かります。

そして、小学生くらいになると、結構しっかりした句を出してきます。その前も四歳の子のビビッドな俳句に驚かされましたが、かなり面白い会になってます。

第四回は二月二十五日を予定しています。興味のある方はご連絡ください。

タイトルで言う割には内容に触れられなかったな。次回は熱いうちに記事にします。

兄面の兄恨めしき唐辛子

日記買う姉の意地悪書くために

かき氷弟らしくない自分　　　三原瑛心

これらは昨年発表された第19回神奈川大学全国高校生俳句大賞の最優秀5作品のうちの一つである。単発の賞としては高校生俳人の注目度の高い賞と言えよう。掲句に書かれているのは、兄姉に対する負の感情、自身の屈託を痛いほどストレートに詠った作者自身の姿である。

俳句甲子園未経験の私が抱く一般的な高校生俳人のステレオタイプを考えるとすると、それは、高水準の俳句スキルと感性を武器に攻守両面において立ち回りの効く句を発表し、ディベートも的確、俳句甲子園を勝ち上がってウェーイというもので、最後は幾分やっかみも入ったが、大人俳人から見るといやでも眩しく見えるのでそこはご容赦いただきたい。

しかし、実際の彼らに触れて見ると、「高水準のスキル」も「感性」もそれを習得する過程に嘘やごまかしはなく、ひたすら良い句、上手い句を作ろうと切磋琢磨しているのを感じた。良くも悪くも当然そこにはドラマが発生するし、俳句甲子園や賞という舞台を通してドラマが引き起こす「感動」によってスキル重視の傾向は俳句甲子園の意図とは違ったレベルで正当化され固定化されてしまっているのではないだろうか。上手さを求める風潮に若い俳人がどの程度近視眼的になっているか、その心の裡までは私にはわからないが、上手さとはある程度習得して損のない技術によって作られる類句類想の一パターンに過ぎないのだ。その点においては久留島元の年の瀬にに多くの示唆が含まれており、また、まとまった文として引用できないのが残念だが高校俳句の文法を理解しつつ引いて見ることのできる風見奨真や、俳句甲子園に対して批判的な眼を向けることのできる八鍬爽風など高校生の側からの反応に見るべきものがあることは付け加えておく。

さて、もともとは冒頭三句の鑑賞を一ヶ月ほど前から書こう書こうと思っていたのだが、先述の「年の瀬に」を読んだことにより前置きが長くなってしまった。そして、いつものスタイル、前置きだけ長くて本題は短い火尖パターンになってしまいそうだが、火尖の長文など読んでどうするのだ。しかしあと少しくらい読んでいったらどうなんだ。という心境だ。

さて、冒頭三句は決してスキルフルというわけではなくむしろ隙がある句と言え、例えば批判しようと思えば、「感情に寄りすぎて景が見えない」、「兄恨めしきと唐辛子が付きすぎではないか」、「恨めしきは切れるのか唐辛子につくのかわからない」「「姉の意地悪を書く」という答を言ってしまっているので広がりがない」などその批判の精度はともかく欠点をあげつらうことは比較的容易であり、全国クラスの高校生の水準からすると堅牢さにやや欠けるように思われる。しかし、そういった従来の堅い句と同様に掲句が選ばれたことにこの賞が一石投じたように感じる。私はこの句に、上手さという価値観とは別の「自分の詩」としての俳句を感じるのである。三原とはもともとTwitter上で付き合いがあり、実は彼自身は相当上手い部類に入る俳人だと思っている。しかし私が彼の句に惹かれるのは技術ではなく彼自身が俳句を「自分の詩」として絶対的に必要としていることが俳句から伺える点にある。言葉を握って離さない強さに惹かれるのだ。

最後に文中で的外れな批難例を出した分、

かき氷弟らしくない自分

について鑑賞して終ろうと思う。

「弟らしくない自分」は屈託した自己への眼差しと、その背後に透けて見える兄姉への充足しない気持ちが見て取れるが、口語の軽やかなリズムを使うことで、却ってそれを素直に表出できない鬱屈を感じさせ、ホースの口を絞るように感情の内圧を高めるという効果がある。

それに対してかき氷は幼少のころの兄弟の記憶を持ちつつも、あまりにも脆い存在として、溶けて崩れて、消えてしまうという宿命を背負わされてしまっている。かき氷は強く残る感情に対して消えてしまう宿命を負うことで季語としての役割を果たすと同時に、作者の孤独を際立たせてしまった。その結果残った痛みを、頭の中で何度も何度も反芻しているのではないだろうか。

彼のつぶやきからはっきりと漏れてくる生きづらさが彼の詩性の背景となっていることは疑いようはないが、その中で生まれる、自身に突き立てるような俳句は、紛れもなく彼だけが持ち得る強さの表れだと思う。

前記事は気負いすぎたな。しかし、打算面から言わせていただくと、スタイルを明確にしてキャラ立てする。これが俳句などにおいてどれほど有効か、おわかりか？

正直、実感したことがないから分からないんだけど、分からないけど、有効なんだよ！多分！

人間の適応力、対応力、忍耐力とは本当に大したもので、どんなに酷い会社であっても働く人がいるし、だんだん生活が苦しくなってもすぐに死んだりすることはないし、今までできていたことや大事にしていたことを捨てても環境の方に合わせてしまえるんですよね。むしろ、それができないと批判の対象になります。

大体の人がすぐに慣れることができるし、やり方さえ間違わなければどんなに環境がひどくても、むしろそれをありがたいとすら思い始める。特に民主政を採ってる社会ではその選択は自分たちが自身に下したものとして社会を規定するので、人間の心理として、間違った選択をしたとは思いたくない。この環境は望んで手に入れたものなのだと思いたいのだと思います。その結果、先程も言いましたが、まだ慣れない人、慣れることができない人、異を唱える人を、敵視し排除しようとする。動物としての本能なのかもしれませんが。

きっかけを作っていじめる。電通を批判した社員を戒告処分にする。有給を取る人の陰口を言う。保育園に落ちた人の問題提起を言葉の問題にすり替える。これらは多分同一線上の出来事で、さらに今起きている政治上の問題にも同じ構図が当てはまるものがたくさんあると思います。

ところで、私は俳句を作っています。人とは違うもの、今までなかったものを作ることで、やっと自分の存在を確かめられるタイプの人間です。新しくできるものは、今までなかったものでないといけないと信じる人間です。俳句でなくて、詩でも短歌でも何か新しいものを作ろうという人は多分そういう人が多いのだと思いますが、本当に新しい詩を作れる人間は、決して、慣れる側の論理に身をおいたりしないということです。正直、大した評論も大きな賞も受賞したことはないですが、「慣れないでいることを恐れない」この一点が、自分の俳人としての可能性を信じる唯一の拠り所であり、自分の信じる強さだったりします。すごい評論がかければそれを自信の拠り所にしたいところではあるのですが、そんなものないしな。

恥ずかしいですけどね、こういうことを書くのは。

でも大事なんですよ。自分にとって。

実は古典文法には自信がない。高校時代の副読本を参照したりグーグル先生に旧仮名チェックや活用、音便の確認をお願いすることも多く、それらがなければ私の俳句活動は極めて不正確なものになるか、いっそ口語でやっていたと思う。

しかし、俳句の短さにおいて、「ゐ」や「ゑ」、言ふ、てふ、などの旧仮名遣いの視覚的効果は有効で、また、季語の効果（過去の詩歌のデータベース的性格）を句の上に構築するには文語旧仮名のフォーマットでもって、過去との連続性を確保するやり方は理にかなっている。この辺は未だにプログラミングが英語をベースになされるのと似ていると思う。

私は古典が苦手であったし、なにより受験勉強が苦手であったから、それこそ高校時代の試験では英語の長文読解とまったく同じ感覚で古典の試験に当たるしかなかった。しかし現文がそこそこ良かったので、ひとまず地方中堅私大レベルには届いていたので、結局苦手は避けてこれ以上古典の文法を覚えようとはしなかった。

むしろ俳句を始めてから文法の副読本を辞書代わりにしている状態だが、基礎がなってないので、やはり十分とは言えない。そんな状況だから、何年か前に話題になった、池田俊二の「日本語を知らない俳人たち」は当時恐る恐る読んだ。間違いがあれば改めようと思ったのだ。しかし、読み進めてみるとどうにも納得できない。特に過去の助動詞「き」の連体形「し」を完了の意味で使うのが誤用だというところなどは、有名句を磔にして文法的に違うと言われても、句の方に魅力があるものだから、どうも言いがかりをつけているようにしか見えなかった。文法の知識も日本語の歴史の知識も乏しかったから、そのときは、「文法的には間違いかもしれないが、音律上のメリットを捨ててまで文法に義理立てする必要はないだろう、まぁこういう批判があることは頭の隅においておこう」と思って、途中で読むのをやめて図書館に返した。著者の批判する日本語を大事にしない俳人で別にいいやと言うのが結論だったが、少し負い目を感じたというか、傷にはなった。

この傷は後年、週刊俳句に掲載された下記反論のシリーズを読むまで消えなかったことを考えると、意外に深かったのだと思う。

http://weekly-haiku.blogspot.jp/2013/12/blog-post_7.html?m=1

http://weekly-haiku.blogspot.jp/2011/11/blog-post.html?m=1

物理や化学、数学を例にすればわかる通り、高校の枠内で学ぶものは入り口の部分に過ぎない。入り口は大事だが、入り口ですべて片付くということはないのだ。もっとも言葉は変わりゆくものだから、日本語の得てきた豊穣さを捨てて教科書レベルに今後収斂されていくこともないわけではないだろう。できれば、そういった事態は言葉に関わる者としては避けたいところではあるが、言葉が変化していくこと自体は受け入れるしかないとも思う。

もっと勉強していればなぁと相変わらず後悔しているが、何にせよ日本語を知らない～をころっと信じて、したり顔で教科書レベルの知識を披瀝する嫌なおっさんになっていた可能性を避けれた過去の私は、中々冴えていたとその点においては満足している。

何が起きても、何をされても

安心して生きていきたいし、生きてきたなんて

屠殺前の鶏はみんなそう言う。

政治家ではないので、言ってしまったことや書いたことには責任が伴う。
軽々に失言だったとか、撤回するなどと言えるものではないし、言ったとしても、何の解決にもならないと思ってる。

しかし、軽はずみに出てしまった言葉がその軽さも含めて、人に深く刺さってしまったときなどは、思わずその場を離れようとして、冒頭の間違いを犯してしまうことは、ある。
だから、取り消したいのは、もはや最初の発言ではなくて、そこから逃げようとした発言の方なのだが、結局もう発言してしまってるので、取り消しを宣言したところで、何の解決にもならない。

こうして、冒頭にループしてしまい、解決すべきことに何も触れられないまま、時間が経ってしまう。

私には慎重さが完全に欠けてて本当に嫌になる。
そのくせ、平常運転で日常を過ごしているのだ。